Llevo un par de meses pensando sobre el envejecer. No digo el envejecer, pasar etapas y madurar, el envejecer de volverse viejo. De ser viejo. ¿Cómo vives la vida de viejo? ¿Alguien te enseña a ser viejo? ¿A asumir el pasado? ¿Y ese presente? ¿Cómo te tomas tu existencia cuando ya estás en el ocaso de tus días? ¿Cómo sabes si este no será el último día que te acuestes para nunca despertar? ¿Preparas el final de tu vida? ¿Piensas en cómo será estar muerto? ¿Borras el porno de tu computador para que tus hijos no lo pillen? ¿Y tus nietos? No he pasado ni siquiera el primer tercio de mi vida y me hago estas preguntas. Preguntas que, supongo, la gente anciana se hace.
Y he tomado un poco de consciencia al respecto, de cómo tratar con tus familiares más adultos. De cómo valorar a quienes dieron todo y educaron a tus padres. Tus abuelos, los otros abuelos, el viejito que pillas en la esquina cuando vas a tomar la micro. Gente tan sabia y buena y que entregan tanto cariño que da pena, real pena, que lleguen a ese estado de bondad cuando ya quedan pocos años. Y vivir con esa incertidumbre. Cuándo me voy. Soy joven y pienso en eso, pienso cosas de viejo.
Siento lástima por aquel que no conoció a sus abuelos o no ha tenido una relación cercana con alguien que ha vivido sesenta años más que uno. Y a quienes los tengan, amigos, intenten estar dentro de las cabezas de quienes los quieren con más amor que sólo, quizá, sus padres puedan superar. Visítenlos, háganlos sentir importantes, que están en sus vidas. Lo necesitan. Eso buscan, ser parte cuando no hay parte para ellos. En serio.
¿Es justo que el mundo sea tan injusto con alguien que sólo intenta disfrutar sus últimos años?
Hay tanto con lo que cargar: Malas pensiones, feas miradas, buscar ser útil cuando todos te encuentran inútil. Ser una carga, sentir que sobras y encima de eso el miedo a irse, a que los días se acaben. ¿Es así como cualquier persona de tercera edad se siente? No me lo saco de la cabeza, me persigue y me hace sentir mala persona.
Suma y sigue, dolores de espalda, quedar obsoleto, la jubilación, no tener nada que hacer. ¿Mearse encima? Qué asco. ¿Usar pañales? ¿A esa edad? Siendo bondadoso, la verdad, no evitan que el esfínter se les caiga y tenga que venir alguien a lavarles la raja. ¿Arrugarse? Otra mierda asquerosa, esas pieles que parece que se van a romper… La puta madre que angustia. ¿Dar la lata hablando de los boleros? Esa música mal parida fome y sin gracia. No saber usar internet, arreglar puertas porque con cueva ven la Red y hacer almuerzos asquerosos con verduras que a nadie le gustan para “los nietecitos”. Decir que a los niños chicos ahora nadie les pega y son delicados, como si fuera culpa nuestra vivir hermoso, comer Burger King, tener teles gigantes, y que sus papás les pusieran trapos de cocina por ropa y les pegaran con varillas en el culo por tirarse el río con caca. Viejos culiaos. Qué lata y pencas son ojalá mañana no se me acerque ninguno a pedirme que le ayude a encontrar una calle que la vean solos por la chucha ancianos culiaos tontos y ediondos.
